Recuerdo con nitidez las cenas al lado de nuestra ventana abierta de par en par y los árboles casi rozando mi rostro.
Solía sentarme en el cenador de nuestro piso y veía como la lluvia y los truenos borraban por fin el aplastante sol del día.
Suiza era un horno en verano. Una olla a presión a punto de estallar, pero por las noches siempre nos daba un respiro.
Esos momentos en los que todo cedía eran mágicos.
Nuestras cenas interminables en las que tú luchabas por hablar alemán alto y, después de la segunda copa de vino, ganaba tu dialecto de Zúrich.
Esas cenas tenían esa mezcla de locura que yo necesito para sentirme viva.
Cuando me conociste no sabías que no lo hago a propósito, me sale así, transformo una vida corriente, en otra que no lo es.
En un país lleno de normas que tú me enseñabas y que yo seguía, nuestra vida llegó a discurrir de forma paralela a ellas.
Eran normas razonables, bien pensadas, que seguíamos religiosamente para, en secreto, seguir las nuestras.
Y tú, te pasabas a las mías, sin darte cuenta. Y eras más tú mismo de lo que nunca habías sido.
Reservado como una piedra, no podías evitar contarme historias que habías enterrado hacía tiempo.
Todo aquello que te ardía en el pecho.
Había miradas que lo decían todo ¿recuerdas? Y risas más españolas que suizas.
Cocinabas tus pasiones.
Yo bajaba al sótano a por más vino o a por aceite.
Al regresar, te parecía que había tardado horas, en vez de unos minutos.
Me mirabas, sonreías y seguías cocinando.
Y la lluvia hacía sonar esas campanillas que tenías colgadas de la ventana.
Ese ruido no iba contra las normas.
Recuerdo el tintineo y su paz.
Y esos días de insoportable calor cuando cruzábamos El Lago en Ferry, el coche, tú y yo.
Para llegar a esa bodega en la que nos vendían esas cajas de nuestro vino favorito, ¿te acuerdas?
Nuestro Riesling-Silvaner, aunque acabáramos bebiendo vino español.
Y los dos sabíamos que ese calor implacable, arreciaría en forma de una lluvia copiosa con la llegada de la noche.
Esperábamos impacientes a escuchar el sonido de las campanillas de nuestra ventana y del viento doblando los árboles. Siendo la reverencia de éstos la antesala de la tormenta.
Y un millar de sonidos.
El calor y las normas cedían mientras del cielo caía agua, no gotas de lluvia, sino un torrente.
Las normas suizas dejaban de tener vigencia y sentados en el pequeño cenador de mármol, pasaríamos horas interpretando los sonidos que nos traía el ruidoso silencio.
Un silencio cargado de conversaciones ocultas que nos divertíamos en descifrar.
Recuerdo esas noches en las que, en una de las ciudades más ricas de Europa, el dinero carecía de importancia y sólo dejábamos paso a la vida.
En esos momentos en los que tu país es el que tú mismo creas, no en el que vives.
Me gusta esto:
Me gusta Cargando...
